我们村的城墙、城门、城壕……

刘跃进

    我村是个小村，我上小学中学时的上世纪六七十年代，全村只有100来户人家，600多口人。

    因为村小，与外村人说起时，常被人嘲笑，好像村小，人就没有见过世面。

    但就是这么个小村，却要用一个“城”字来描写村庄面貌：

    城墙。在我上小学时依然比较完整地把全村各家各户围在其中的土墙，也可能就是毛泽东讲过的“土围子”，村里人叫它“城墙”。

    城门。有墙必有门。在城墙上开的门，村里人自然而然地称作“城门”。全村共有四个城门，朝南开的两个，分别叫“大南门”与“小南门”；朝西开的两个，分别叫“大西门”与“小西门”。“文革”期间，为了防止对立派别（我们村主要都是“三三”派，个别人加入“兵团”派受到打击）的攻击，也可能是为了防止阶级敌人的随便进出，在派性武斗特别激烈的一段时间（1969年村里20多位民兵去攻打临汾城“兵团”的时候），每天晚上四个城门都要关上。当时，我们村在村外建了四邻八乡最好的学校，我们早上起来上学时如果太早，还必须在城门洞里等人开城门。

    城门洞。城墙厚，因而就有城门洞。夏天的时候，城门洞比较凉，孩子们、老人们，还可以在城门洞里凉快凉快。

    城壕。城门外面的城墙边，有不太深的一条沟，村里人叫它“城壕”。这大概是打城墙时取土留下的。但是，由于村南村东村西的城壕都并不深，因而可以断定由此取土是不够打城墙用的。我猜测，村后即村北紧邻城墙的那一片面积较大的土坑，就是取土打墙形成的了。但是，我们村里人并不把没有城门的村北叫村北，尽管我们把村南的地叫“村南”，把离村很远的村南地叫“老村南”。我们村里人把村北叫“城后”，把村北的地叫“城后地”。

    城后。城后是个神秘的地方，起码对我们小孩来说是个很神秘的地方，有时也还显得比较恐怖。因为没有城门，那一片紧邻北城墙的洼地也不种庄稼，只是栽了一些树，还因为缺乏管理而长得半死不活，因而蓬蒿丛生，有些野物隐藏其中。白天的时候，我们小孩结伴还是敢去这个地方的。虽然这里也没有什么好玩的，但蜗牛比较多，我们就去拣蜗牛玩。但是我一个人是不会去这个地方玩的，晚上就更不敢去了。
    另外还要说的是，紧接着这片洼地，在洼地的北边，有一个不知从哪里来又通到哪里去的深沟，里边可行人走车马，而且地面的人看不到里边的行人和车马。这条沟，我们村里人和邻村人，都叫其“官路”。“官路”上大致距离五六里地就有一座烽火台，是很高的土台子。烽火台我们村里没有，但向东偏北大约二里地外的那个更小的村，村边官路旁就有一个这样的烽火台；向西偏南大约四里地外的稍大一点的李汉村（公社机关所在地），官路旁也有这样一个烽火台。这都是我小时候亲眼见过的。

    到了今天，我也不明白这条“官路”是什么时候修的，更不明白我们小小村子的墙为什么用“城”来命名。也许是语言发生了变化，“城”字原本不全是今天这样的含义。比如说“长城”。

    无论如何，“城”的一项功能，就是保障人的安全。

    村里的“城墙”，保护的是村庄和村里人的安全；

    国家的“长城”，保护的是国家与国民们的安全！

    对了，我们村不叫“坡上村”，不在北京海淀；

    我们村叫“申村”，就是上海别称的那个“申”字，但全村没有一个姓“申”的，也与上海没有任何关系。
    我们村地处山西省临猗县东南角，“文革”武斗那一段曾被称作全县的“东南前哨”。

2019年2月17日于北京海淀坡上村